叶海涛看见母亲流泪，他茫然地抱紧了她，目光看着后方那站在走廊上望着他们母子的教书先生。
先生摘下了眼镜，揉着眼，叹了一声气。
那是叶海涛最后一次看到教书先生。
隔天，先生就搬走了，钥匙就挂在门把上，还放了一笔钱，和一个像是药包的东西。
叶海涛不知道发生了什么事情，也不敢开口问妈妈。
他只知道在先生走后不久，叶海涛从学堂回来，他原来经过楼下没见到粥摊，心里便觉着很是怪异，没想到一打开房门，母亲苏芝华就卧倒在床上，脸色苍白如纸，最可怕的还是那花色床褥上的一大滩红色血渍。
叶海涛害怕了，妈妈流了这么多血，是不是快死了？！
就在叶海涛就要奔出门去找救兵的时候，床上的苏芝华睁开眼了，她弱弱地叫着“阿海”，边向儿子招手。
“妈！”叶海涛哭叫一声，赶紧跑了上去，抱住母亲的双肩。
苏芝华伤心坏了，以至于连眼泪都流不出来。她深深地认为，自己的命运，实在是太苦了。
苏芝华哽咽着，她不断地唤-