一刻都没睡过，看看钟，已经快七点。
他头昏昏地下床，自知病况不轻，若不去死，就得到医院报到了。
此时，一夜安宁的手机终于响起。
“喂...我是...”
听着电话，握着手机的手不由自主地开始颤抖，脸色白了又青，青了又白。
“我马上来。”
不到半小时，他满头大汗赶到医院，却不是为自己看病而来。
“我是来看一位病人的，周顺雅，我是她儿子。”
“顾先生吗？”
顾文怀转身，见一位身穿白袍的女子正站在他身侧。
“你好，我是吕曼玲医生。我们是在周女士手机里找到你的电话号码的。”
“我妈现在怎样？伤得严重吗？”
吕曼玲温声道，“周女士的伤没大碍，看来是受了刺激，不小心跌了一跤。额头缝了七针。我们给她打了镇静剂，睡了。”
顾文怀重重的呼了口气，如释重负。
“不过...顾先生...”吕曼玲显然有点难以启齿，“请问你，有兄弟吗？”
顾文怀只觉不祥之感蓦然而生。
“我有两...一个同母异父的弟弟。是不是有什么问题？”
吕曼玲微叹一声，续道，“顾先生，我们现在也不是很清楚，但周女士是今早被一名火车站的服务员打电话送来的，服务员说当时周女士疯疯癫癫，在那里大喊大叫，一见火车就冲上去，说要回去，她儿子在等她，情绪十分激动。入院后，有一段时间她应该是清醒的，哭得很厉害，那时我们听她说...说她的儿子没了...死了...所以我估计，你弟弟可能出事了。很抱歉给你这个消息，一会她再醒来，情绪可能会激动，你要有心里准备。”
顾文怀如遭雷击，呆视她半晌，身子忽地向前一倾。
“顾先生！”吕曼玲急忙上前搀扶，神色担忧。
顾文怀稍稍闭目凝神，再张开眼时，只懂眼睁睁地望着吕曼玲，目光空荡。
“顾先生...”吕曼玲被他看得有点不知所措。
“吕医生，请你...安排我妈入住最好的病房。”
“没问题，不过顾先生，你脸色不好，不如先去登记，让医生看看？”
顾文怀目光呆滞，神情却恢复了一向的平静从容。
“看看？好，我现在就去看看她，什么房号？”
吕曼玲对著这个答非所问的顾文怀，无可奈何。
“210，如果有必要，我们会安排心理医生过来。”
“谢谢。”顾文怀朝她微微一笑，转身往病房去，却分明走错了方向。
“顾先生！顾先生！”吕曼玲想喊住他，他却仿若未闻，愈走愈远。
走廊中的顾文怀面上心平气静，心里惶惑闷乱，脑袋失控地重复著吕曼玲那句话。
她的儿子没了，死了。
死了？真的，死了？
虽然他与张齐并没太浓厚的感情，虽然张齐自小欺负他，可又有谁不欺负他？
说到底，他们体内流著一半相同的血脉，幼年时，他带他上学，接他下课，他抱过他，背过他，喂过他，如今这样死了，身为哥哥的又怎能无动于衷？多少次了，周顺雅对他说，他若不肯帮忙，阿齐就没命。他每次都会心软，但是，他没想过张齐真的会死。
难道，就这么一次，他迟了一天，所有的一切便无可挽回？
阿齐...
他颓然靠到墙上，方一抬头才发现自己已倚在210病房门前。
他难抑畏怯，呆站片刻才轻轻推门而入，悄声走向床上的人。
她看似并无异样，只是额上多了一块绷带。
这样看着周顺雅，他的心理尽是感慨。
原来，他真的从没见过母亲熟睡的样子。
幼时同住时，家里穷，张棠在邻居搬家时捡了一张大床。他们三个人总是睡在一块儿，到张齐大了才换了双层床。而他，从来就一个人在阳台旁睡开摺式的帆布床，每夜最晚一个睡，每朝最早一个起。无数个刮风飘雨的夜晚，躺在又冷又小的床上，他会情不自禁地遐想，妈妈的怀抱该是多么温暖，睡在她身旁该是多么安祥，假若每天一早醒来就看到妈妈在身边熟睡的样子，该是多么幸福。
现在，他终于看到了，却是为了生离死别。
他把一张椅子挪到床边，木然坐下，双手抱头，默默自说，一切都是假的，阿齐没死，妈没事，全是一场误会...
“阿齐死了，死了，你为什么这么狠心见死不救，为什么耍我...”
好像过了很久，一把凄凄的，幽幽的声音从床上传来。
他乍然抬头，不敢看她，不敢说话。
“没了，我的儿子没了，他们...他们把他...什么都没了...”
哗一声，她失控地痛哭起来，伤心欲绝，泣不成声。
以往她每次的声泪俱下，苦苦哀求，都被他一一看破。
如今，她的哭声却如冰冷的利刃直刺身上，肝肠寸断。
他挪坐床上，握紧她的手，垂著头，几次欲言又止。
此时此刻，这个女人痛失了她最心爱的人，她心里唯一的依归，在白头人送黑头人
的痛苦面前，任何词语都是苍白的。
此时此刻，他心中的痛苦自责，亦是无法言喻。
假若昨日他没有贪恋那该死的一碗汤，假若他没有该死的昏倒，假若他再早些准备
好钱，假若他放下面子再给她打电话...
无数的假若皆是