啦滋啦滋啦滋啦——”
大概率是诈骗的网络电话。他决然挂断。此时窗外阳光明媚，电视在播早间新闻，林珮坐在梳妆台前整理云鬓。他自然不会像身陷黑夜那般疑神疑鬼。
不管天气有多好，随着车越来越驶近单位大楼，他的情绪越来越低落。那里曾有他的领地，现今门庭更换。
锁车，上楼，走进办公室。大伙都在。他用余光扫视，隔断后的里间没有人，也没摆电脑和女士挎包。新处长不在。他暗自轻松，转而又笑话自己像个逃课的孩子。
然而他没立即发觉，大伙并非都在。天花板下弥漫着异样的氛围。没人问早，没人做事，连假装做都没有。几分钟后，他意识到了。
李婷的脸红红的，淡妆快哭花了。实习生小玲像受惊吓的小鹿，缩在角落。大雷垂着头，老郑在发呆。
苏文桐站起来问：“出什么事了吗？”
老郑抬起脸：“咋的，你还不知道？”
他的语气令苏文桐嘴巴发干。李婷哽咽着说：“方姐她，她去世了。”
☆、母亲
苏文桐一时没听懂。很快，死讯的阴风从房间的各处缝隙透入，直往骨头里钻。
“什么时候？”
“就，就在上周末。”
方姐？那个大大咧咧，脾气火爆，死神理应让三分的女人？
“人，怎么走的？”
李婷说不下去。老郑接过说：“说从楼顶摔下来的。”
苏文桐仍无法接受：“那，她家里人——”
老郑说：“事情太突然。董处长和人事处的赶去她家慰问了。”
苏文桐缓缓坐下。他脑里升起念头，我也应该去，我更应该去。
但组织没安排他去，甚至没第一时间通知他。他给董云芳打电话，对方没有接。他只得留在单位等消息。
下午，他冷静多了，董云芳也回来了。苏文桐问情况，董云芳说：“她的家人很崩溃。”
至于死因，统一口径似的，和老郑所言一样模糊。
苏文桐问：“悼念的程序怎么走？”
董云芳说：“她家里要求调查，暂不下葬。”
随后，她说出一句令苏文桐极度费解的话：“你别私下联系她家里，等局里的结论。以免激化态势。”
接下来一周，处室的气氛宛如坟墓。苏文桐继续被要求写总结，并且一遍遍遭打回，不是观念落伍，就是避重就轻。董云芳训斥他就像小学班主任训斥落后生。
到了周末，苏文桐如大病过一场，一步也不想外出。但转念一想，如果爽约妈妈会认为林珮在作梗。更何况，现在还有什么比上班更痛苦呢？
傍晚，他叩响老旧的防盗门，空旷的楼道随之荡起回音。
“吱扭——”门慢慢拉开一条缝。
“你迟到半小时，我还以为你那口子拦着不让你来了。”
没有拥抱，没有激动。老太太围着编织披巾，往里屋走。他跟在后，缭绕的烧香气味扑面而来。家里的每间屋子各摆着佛像、神龛，门上、窗板全贴着黄符。
苏文桐环顾四周，已没有一点一滴他曾住过的痕迹。二十一世纪的家电、九十年代的装修、七十年代的肃穆气息，古怪地在他昔日的家中交织成一体。
苏文桐将礼盒放下，便发现多此一举。地上到处堆着纵然过期也未曾拆封的滋补品、保健品和茶叶。
“一个人来的？”他妈妈问道，坐回罩着涤纶布的沙发上。老人舍不得开灯，屋里阴森森的。
妈妈望着他，他也望着她。妈妈比起上次相见显老了，眼神却犀利依旧。
苏文桐说：“哦，我没让她来，因为——”
妈妈说：“没脸皮来吧？这么多年，窝换过几茬，蛋没下一个。”
苏文桐说：“买房子的钱，我会还的。”
妈妈冷冷说：“这种话说得太多。难怪你看上去掉了体重，白头发蹭蹭长。你在外拼死拼活，别人坐享其成。不过要怪也怪你自己的眼光，上一个更差劲。”
“上一个”，她还记得早已香消玉殒的“上一个”。妈妈只见过“上一个”一面，见面机会并不是他有意促成的。妈妈当面没表露态度，转脸斩钉截铁说；“这一个太野了，你吃不消。换一个。”
苏文桐回敬她说：“你对谁满意过？”
“没有。人人都只顾自己。”
苏文桐暗想，呆在这种幽闭环境，人是不是会加剧偏执，甚至痴呆。
他换个话题：“你又从空成大师那里买，额，请了这么多灵符？”
“空成被佛祖召走了。现在是闲云老道的徒弟炼制给我的。”
苏文桐不想再对视她的霹雳目光，走到窗台前，看贴在窗框上沿的黄符。朱砂红字，龙走蛇行。就是不知意义。
窗外是无限深邃的夜空。他看到月亮升起，不，是一张惨白的面庞浮在窗前。挂着凄绝的怏怏不乐，从外向内窥视。
“啊！”苏文桐惊呼一声，身体如坠冰窖，心脏几近停跳。是小姐姐！
更令他精神倍感震动的，是身后的老妈冷冰冰地说：“又来了。”
她告诉儿子：“别担心。有符的法力，她进不来。就算真撞上也没多大事，她没有形体，不会动也不会说，只能靠现个影儿恶心你。”
“妈，你能看见她？”
他妈妈满不在乎地说：“只有你我能。我以为你六岁之后就再也看不见了。”
那双混浊的眼瞳依然在透过玻璃看他们，半隐在空气中，溶嵌