整封信很长，有满满五页，前面却一直没有提到自己，知道最后看到老人说：昧明啊，我知道你一直把我当你唯一的亲人，每次都想喊我爸爸，却又不喊，是怕我不高兴吧！怎么会，这么多年了我早把你看做自己的孩子了，你也不小了，以前一直为了陪着我，没考虑别的，现在我只想你有一个自己的小家，再好好替我看看这个世界吧！
落款处写着：你的爸爸·林岁
这封信安昧明是边哭边看完的，看到最后信都完全打湿了，心里空空的……
那晚就像是一个世纪，安昧明就抱着老人的骨灰，坐了一夜……
第二天天还没亮安昧明就来到了江中区，一切都好陌生……陌生……
安昧明根据老人留下的地址来到一栋公寓的楼下，是老人在这里的家……
男人上楼，开门，屋里陈设简单，一室一厅的房子并不大，那小小的阳台上还放着早已枯死掉的满天星……
男人把骨灰放在桌上，简单的收拾了一下就又是一天过去，暮色将近。
他趴在单人床上，看着也跳上床挤在自己身边的肥肥，昏昏睡去……
男人实在好累，真的好累，是心累……却不曾想做了那样的梦。
男人坐在笔记本前呆呆的揉揉黑软的碎发。
还是先去公墓让“爸爸”安息好了。
想着男人就动了，给上午联系好的公墓管理方打了个电话，是一个老太太接的，对方很和蔼，让安昧明听着好温暖。老太太告诉男人一切都准备好了的，什么事后来都行，男人到了谢。摸摸肥肥雪白的毛：“我出去一下，肥肥不要乱跑！”
出门时才三点，外面一个人都没有，昏黄的路灯摇曳树影，仿佛像是要映衬男人悲伤的心情。
好久男人才等来一辆的士，到达公墓。老太太想陪他一起去的，男人拒绝了 ，最后老太太把编号告诉了男人要男人小心一点，男人感激的应了一声，去了。