递给她，“真别哭，仔细等会脸疼，我不骗你，眼泪干了脸上多疼啊……”
他一张张递，冬稚一张张拭眼泪，攥了一手的纸团。
“给我吧。”温岑看她渐渐缓过来了，要过她手里用过的纸，起身去路边，扔进垃圾桶。
再回她面前，他问：“那你等下怎么办？”
“回家。”她说。
“回去跪着？”
她默然。
“你别那么傻啊我说你。”温岑皱着眉蹲下，“这大晚上的，冷的要死，跪一整晚明天你的膝盖还要不要了？你听我的，能蹲就蹲一会儿，最好是坐着……家门口有凳子没？反正没人看到，宁愿坐到天亮也别跪。”
冬稚不说话，他又问：“听到没？”
她这才点头。
“我回去了。”冬稚嗓音沙哑，站起身。
温岑跟着起身，“我送你。”
“不用了……”
“你眼睛肿得都睁不开，我哪放心你一个人走，万一掉坑里或者绊倒摔跤了算谁的？也好有个人给你从泥里捞起来啊是不是。”温岑说，“要是怕被认识的人看到告你家长，你就在前面走，我在后面跟着，这黑不溜秋的，万一有坏人出来遛弯刚好碰上，你一个人那不完蛋了嘛。”
冬稚嗓子疼，哭这么久也累，不想说话。知道他是好意，她没再坚持，疲惫地点了点头。
两个人一前一后地走。
冬稚在前，温岑在后。
这条路上只有沙石被鞋底踩过的声音。
她放慢速度，回头看，温岑两手插兜，跟着她的步子一如往常散漫，那眼睛却黝黑得发亮。
他冲她摆手，示意她安心往前走。
她转回头，继续提步。沙石摩挲鞋底的声音又响起。
回家的路还是那条路，只是今晚变得格外长。
……
冬稚坐在屋檐下，院子里漆黑静谧。正门一直关着，她妈该在房里气得哭过，现下大概睡着。至于门，不用试都知道肯定反锁了，她有钥匙也进不去，即使可以，她也不想。
坐了不知多久，口袋里手机嗡嗡响。
温岑给她发消息，说：“我到家了。”
下一句像盯活的监工似得：“有没有坐着？还是偷偷跪着？赶紧的啊，麻溜起来坐下，别让人不省心。”
冬稚抿紧起皮的嘴唇，回复：“我坐着。”
“真的？”
“真的。”
“那还行。”他说，又问，“冷不冷？”
冬稚缩着肩，告诉他：“不冷。”
“你猜我信吗？”他发来一个表情，“你就穿那么点，晚上这个温度我还不知道。”
她不言语了。
温岑突然变得话多，一句接一句和她闲聊。
冬稚问：“这么晚了你还不睡吗？”
他说：“睡不着。陪你聊一会，省得你无聊。”
“不用了。”她说，“你早点睡吧，明天起不来。”
“还有赶人睡觉的？我就不睡。”
她没回复。
他不在意，开始自言自语。
“晚上的电影你觉得怎么样？”
“我觉得还不错，不过我以前很少看这类型的片子，没想到挺好看的。”
“下回要是还有新片上映，我们仨再一块去。”
“边喝奶茶边看电影，多爽。”
“就说作业少点就更好了，天天一堆作业，我快烦死了都。”
“你高一的时候就是这几个老师吗？应该分科以后重新分班分老师了对不对？”
“我真是服了咱们老师，布置作业是有绩效吗，要冲业绩还是怎么……”
消息一句接一句，仿佛能想象得到他说话的语气，甚至是表情。
冬稚吸了吸鼻子，摁下待机键，手机屏幕“嗒”地一下黑了。她抱住膝头，脸埋在手臂之间。有一股酸意横冲直撞，顶上鼻尖，闯入眼眶，肆意泛滥。
……
快三点的时候，冬勤嫂给冬稚开了门。
冬稚抱着膝坐在门口，正睡得迷迷瞪瞪。
冬勤嫂披着外套，面沉如水，呵斥：“回去睡觉！”
冬稚睁开眼，站起身，两条腿僵硬发麻，晕乎乎踉跄一下。一句话没有说，她拖着沉重的步子，路过冬勤嫂面前，走进房间。
早上六点多起床上学，冬勤嫂做的早饭还是那些。冬稚比往常沉默，洗漱、吃早饭、收拾妥当，骑车出门。
谁都没跟谁交流。
一进教室，苗菁和温岑都到了。
苗菁怪道：“你今天居然来得这么迟！”感觉不对，皱眉问，“你脸色怎么这么差？”
冬稚摇摇头，“没睡好。”
整个人恹恹的，一点劲都没有。
温岑凑近，在她背后问：“着凉了？看你像发烧了。”
“没有。”冬