她红着脸吞吞吐吐地说：“我、我是女孩……”
女孩怎么能进学堂呢?
先生楞了一下，轻蹙眉头，片刻后舒眉一笑。
崔怀玉那时不懂世事，只是觉得先生笑起来真是好看，世上怎么会有这么好看的人呢?
“女子为何不能进学堂呢?”先生朝她伸出了手。
先生的手也真是好看，就像云彩一样，崔怀玉耽于这等美色，想也没想就将手放了上去。
然后先生便牵着她的手一步一步走入学堂，跟所有人说，无论男女，长幼，只要怀有一颗求学之心，皆可来此。
先生神仙中人，知道的学问又多，短短几句话就能把书上的大道理说清楚，大家都佩服不已，何况附近几个村子都十分贫穷，无人来此教书，于是来学堂求学的人越来越多。
可是先生的身子却越来越差了。
一开始还是偶然咳几声，后来上课之时，讲着讲着便要用手帕捂着唇重重咳嗽，崔怀玉见过那张手帕，上面斑斑点点猩红，触目惊心。
于是先生便开始招募其他夫子。可山地荒芜，又有哪个博学之士受得了这清寒呢?
有许多人都眼馋先生开出的高薪，兴致勃勃的来了，又因熬不了辛苦，连忙摆手告辞离开。
先生不得已，只能支撑着身子讲学，面也变得越来越白，唇色总是青紫，有时看上去竟不像一个活人。
幸好后来来了一个年轻的夫子。
那夫子待了两天本也要走的，可先生与她畅聊一夜，不知说了什么，她竟红着眼答应了，在此地一待便是十余年。
而先生总算得暇，可以稍微调养一下身体。
但先生却不肯闲下来。无法继续讲学，她便睁着昏花的眼，为学生一字一字修改功课。
崔怀玉还是偶然之间发现先生眼睛看不大清了。
她那时总是缠着先生，放学后便跑到先生的草房里，为她端茶倒水，请教她许多学问。她倒不是真心好学，只是觉得先生这般好看，单看着她说话也十分赏心悦目。
可后来，先生批阅她的功课时，总要对着光亮处，凝视良久，才缓缓说出答案。
先生是看不大见了吗?
崔怀玉用手在她眼前挥了两下，果然见她灰茫茫的眸子一动不动，竟是毫无察觉。
“先生，你是看不见了吗?”她心中一惊，竟不由哭了出来。
先生笑着摸了摸她的头，“我只是病得久了，眼前有些黑，缓一下便好了。”
“先生什么时候病好呢?”
放在她头顶的手一顿，接着她便听先生道：“四妞，你的名字是四妞罢。我见冰雪聪明，人如珠玉，若日后考取功名，答卷之时……不如就叫怀玉吧。”
孩子很快便转移的注意，为自己好听的新名字雀跃，片刻后，她好像想到了什么，问：“先生，你叫什么名字呢?”
“我叫……不悔。”
那时崔怀玉还听不出这是个化名，只是觉得，不悔不悔，这名字真是奇怪。
那时先生有一本笺花小册，上面密密麻麻的爬满了好看的字。
崔怀玉大多数字都不识得，便随手指了一句，问：“先生，这句是什么呀?”
先生瞥了一眼，玉颜微赧，轻声说：“是我生卿未生，卿生我已老。化蝶去寻花，夜夜栖芳草。”
“那这句呢?”
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”
……
“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。”
最后一页她终于认得两字，欢喜地说：“这个我识得，这个字是‘恨’，这个字是‘你’。”她眨着眼问：“先生，你恨谁呢?”
先生却将那小册收了，柔声道：“我谁也不恨，今儿功课做得怎么样?拿出来给我看看。”
再后来……崔怀玉再也没见过先生了。
不过她却养成了一个习惯，每当心思繁杂之时，总会到先生曾住过的小屋来坐坐，就好似回到童年时候，听见先生温柔教诲一般。
只要一想想先生在此会如何，她便会心思澄明，拨云见日。
如今她将要去洛安赶考，若此行顺遂，大概可以衣锦还乡。
她枯坐在灯前，听窗外凛冽风声，想日后自己要成为一个怎样的人呢?
几乎想也没想，她便自己答道：“我要成为先生那样的人。”
她要让这贫瘠山村变得富饶，要让附近的孩子皆有衣可穿，有肉可食，有学可上。
她想像先生一般，就算活得如流星短暂，也要在夜空中发出光来。
崔怀玉带着这份信念去了洛安。金銮殿之上，她总算见着了传说中的圣明天子。
天子高居九重，两鬓霜白，形容恹恹。
殿试很是容易，治国之策先生曾与她讲过几次。
天子闻罢，垂眸看了她一眼。
那一眼幽然深邃，又似乎带着生无可恋的寂寥。苍白的手轻抬，“就你了。”天子的声音略带嘶哑倦怠。
崔怀玉心中一颤，不自觉想起，天子不过盛年，原来竟这般病弱吗?但很快那丝莫名的惘然惊疑便被进士的狂喜覆盖，她轻勾起唇，想：“先生你看到了吗?如今我已站在朝堂之上，也可如你一般。”