圈子的力量(2)
除非你是超级天才,喜欢与世隔绝。否则,女人有一个属于自己的,又贴身又贴心,舒适稳定的小圈子,似乎是很有必要的。而其实,即使是像张爱玲这样的绝世才女,一个行为处世事事例外的天才,在她生命的前半生,也有形影相随的炎樱,谈文说书的苏青,聪明风趣的姑姑,组合成她的私人小圈子,相互给予了很多的经验,以及共同成长的人性上的很多温暖。只可惜,在她的后半生,当这些女人一个一个淡化出她的人生之后,她就干脆把整个世界都放弃了。
我想,是因为,这种高质量的私密小圈子里的人,是可遇不可求的。比如炎樱,走了一个,就走了。再没有了。
我看戏,因为我悲伤
我还是愿意把他留在风云变幻的话剧舞台上,满怀悲伤地静静地看着他,看他在那里慷慨陈词,看他在那里颠倒众生,看他在那里哭,在那里笑,看着他在那里一次又一次地倒下,一次又一次地死去。
我做戏,是因为我悲伤。这是一个女导演的话。当初闻听,我感慨万分,心沉了下去,又浮了上来。因为,做戏的人在悲伤,看戏的人,又如何能够不悲伤呢。
感受能力超强的我,看戏,经常看得泪流满面,或者哽咽不已。当然,看喜剧的时候,也会笑得一塌糊涂。但笑过之后,总是退回到悲伤的情绪。喜剧的背后往往是更深刻的悲剧。这种情感的高峰体验,好比是以毒攻毒,总是能把我现实生活里无法免却的、忧虑的情绪冲淡了一些。
所以,当初决定在京城生存下来,一个很重要的不可或缺的理由,就是在这里我能看到中国当代最好的话剧。当然,在京城也能看到其他很多剧种的戏,京剧,