可控和伤人性，它被急匆匆打了一针镇定后就被送走了，在并没有仔细考察领养人资质的情况下，它被随意塞给了一对夫妇。这对夫妇行为得体，打扮考究，他们认真填写了领养意向书，情真意切地诉说着他们的渴求。
两人中年丧子，想要领养一只宠物来慰藉悲伤的情绪。顺理成章到让人说不出反驳的话来。
然而刚刚被带进家门，毛玖就被提着爪子从箱子里拖出来，它瞪大惊惶的眼，在挣扎撕咬中被塞进上锁的衣柜，整整三个月都没能出来。
衣柜里空间狭小，沙子和食物每天会被定时送入，这对夫妇似乎并不是真的需要陪伴，只是需要一个会喘气的活物，给沉寂到如同冻结的空气增添暖意。
至于这个活物是什么感受，自然就不在考虑范围之内了。
毕竟只是猫而已，还是只养不熟的、如同白眼狼一样的猫。儿子已经走了……儿子已经走了，这只猫为什么还活着？
毛玖的身上的白毛经常被按在地上一把把地揪掉。它当时仍旧年幼，皮肤细嫩易伤，爪子刚刚冒出尖来也没什么杀伤力。被按在地上的时候，除了哀哀弱叫着躲避，其实什么也做不了。
这对夫妇似乎把丧子的痛苦发泄到了它身上。他们的儿子是企事业工作人员，陪人喝酒后踉跄着在河边走，低头醉醺醺狂吐的时候没有分清现实和梦幻，竟然踏过防护栏摔进了河里。
他在河水里挣扎扑腾着，和他同去的几个人烂醉如泥地倒在堤边，足足一分钟过去，才有人醉眼朦胧地掀开手机盖，口齿不清地拨出了急救电话。
但是已经迟了。中年丧子，还有什么比这更催人心肝？
这两个人好像疯了。
越是在人前保持冷静，在人后就愈加压抑而暴躁。他们把儿子刚出生不久后穿过的衣服找出来，按着二郎的脖子一件件给它套上。然后不顾它的挣扎扭动，将它搂在怀里嚎啕大哭。哭过一场之后又笑的癫狂，抓着它爪子的手经常揪住指甲不放，似乎总想将指甲活活从肉里扯出来。
二郎的反抗和哭泣惹恼了他们。在某一天的深夜里，在衣柜里早已挣扎的筋疲力尽的二郎被揪着脖子提出来，塞进了一个扎紧的东西里。这是个加厚的尼龙袋，封口攥紧后，无论如何都逃不出去，它在袋子里微弱不甘地抠挠，扎进袋子的指甲绽开了一道道血丝。这个袋子被拖在地上走了很长的一顿路，在寂静的冬夜里，袋子与地表摩擦出沙哑的声音。袋子在河边被犹豫地拖行一会儿之后，突然被捞起来深深按进了河里。年长的女人半蹲在河边，瑟瑟发抖的手腕有大半个都埋进水中。
颤动摇曳的水面上，只有微弱的气泡咕噜噜在河流顶层飘荡。
仿佛一缕孤魂，在这条埋葬了夫妻之子的河流上点浮了过去。
夜半深更，漆黑而广阔的路边空无一人，唯有路灯的光亮时有时无。拉长的影子犹如一张网，将蹲在河边的实物笼罩在无边的暗色中。
水中的挣扎越来越弱，成串的水泡由大至小，间或只有那微弱一抖，诉说着有一个生命即将逝去。窒息的感觉是痛苦的，但好像又不是全然的痛苦。那种氧气被抽离，毛发被打湿，明明想挣扎却依旧想抽取气息的感觉太痛苦了。甚至会想到，如果没有神识的话就好了。
趋利避害是生物的本能，但如果没有神识的话，痛苦就会无限地缩小，就会变成针尖藏在心底里，就不会在朦胧中想到舅舅，就不会分出念头来想着为什么会变成这样。
变成……现在这样。
瞳孔已经渐渐扩散开了。
原本就滚圆的眼睛瞪的更大，毛发又紧又密地黏在身上，它原本蓬松的身体原来也是小小一团，像一只被剃光了毛又被拉长的鹌鹑，失去紧缩能力的身体瘫软成干裂的面条。
据说人类在离世之前，过往的回忆会从眼前如放电影一般播映出来。但为什么，明明身体已经轻轻摇曳着飘了起来，并没有回忆出现呢？
反而有光芒，遥远而淡漠地，从海天相接的地方接二连三地疾奔而来，射中了额头，割开了喉咙，从紧缩着的眼皮里扒开了一条缝隙。
这条河是连接着大海的一道支流，河道宽广，在丛林间穿行时也会有湍急的瀑布日日不息，只是来到城市之后被人为地缩短，才显得平静起来。然而在它舒缓的外表下，澎湃而不甘的力量正在缓缓涌动。
原本紧扎着的布袋突然裂开了小口。骤然涌入的水流激烈地在脸上扑腾，二郎弥散的神智被拉回了一丝，它勉强睁开眼，虚软的身体却被什么东西挑了起来，落在了柔软蓬松的毛发上。
这是……什么东西……突如其来的变故让它心内一个激灵，早已合上的眼睛终于被神智击打的奋力睁开了。它正趴在一个东西……哦不对，一个活物的头上。这个活物庞大的身躯在深不见底的河流里自由游动，分隔开的水流如同有神智般低眉顺眼地向两边切割开来，身旁游过的生物们屁滚尿流地四处溃逃，只敢藏在珊瑚礁和坚硬的岩石后偷偷瞄上几眼。
二郎张大了口，下意识地抱住这个活物金刚岩般坚实的角骨。
明