玛丽坐在那张铺着用旧了的红色平绒桌布的桌子边，就着灯光看书。
玛丽是个娇小柔弱的女人，胸和腰都很瘦，脸上不施脂粉，双颊瘦削，微笑时眼睛里看不到喜色，大笑时眼睛更深，更加焦虑不安。她穿了件黑色衣服，红棕色的镶边。上一次见时，好像也穿的是黑色，不，兴许是红棕色的，黑色镶边。
红棉布窗帘，褪了色的壁纸，小屋里冷冰冰的。我摸了摸身边的床单，也是冷的。我头很疼，不确定昨晚，还是刚才都发生了什么？
桌子上，放着那只空的施奈普司酒酒瓶。玛丽没有跟恩斯特结婚，因为她还没有跟丈夫离婚。或许她并不想离婚，他们也不打算结婚，于是，如今恩斯特走了，玛丽没有得到任何东西，任何属于恩斯特的东西：死亡通知书、慰问信、抚恤金和遗物。她只有这瓶恩斯特曾经喝过的施耐普司酒，还被我喝了。
哦！是的！我喝了恩斯特留下来的酒！我用了恩斯特留下来的女人！我感到从未有过的羞耻、愤怒和虚弱。
我一下子从床上跳起来，一阵头晕目眩。
“你怎么起来了？天还没亮呢。”
“对不起！”
玛丽没有说话，半晌才轻轻地摇了摇头。她定定地看着我，但好像没看见一样。她仿佛在内心深处寻觅着一副面孔的记忆和一个已经沉寂了的声音。
“对不起，我没有想冒犯你，玛丽，我，我还是走吧！”
“噢！别走！”她好像突然回过神来似的，用哀求的眼神看着我，说道，“做我的朋友吧。你别生气。你不要走。我不想做你的情妇……你别说话……女人在你的生活中不会占有位置。可我，我是那么孤独……我再也不能失去惟一……惟一有生命的东西。”她的声音越来越低。
“可是……”
她抓住我的手，柔声说道：“别走……”
我朝她走过去。“玛丽，我不会给你爱情，但也许是一个依靠，一个朋友……”
当我亲吻她的时候，她突然睁开眼睛，用惊恐、陌生的神情看着我，仿佛才醒过神来。她说道：“这不是，一定不是爱情。不要责怪我。我不会爱上你的。今晚，我是那么孤独和绝望……”
我不知道为什么还留下，是因为我也同样的孤独和绝望，我需要这里，需要这个角落，在这里我感觉到宁静，在这里我不需要伪装，不需要战斗，不需要提防，还是为了她，这个可怜的女人。
遭遇不幸之后，有些女人重新站起来时会更加强悍，像毒蛇一样，只想着咬人……另一些女人则把自己封闭起来，就像关在一所监狱里一样。
玛丽?布施曼就像是在一所监狱里……
我至少可以做她的朋友，一个依靠，至少在清醒时，我会叫“玛丽”，而不是叫“昭”。
她再次委身于我，但没有启开嘴唇说一句话，接一个吻。
从此以后，我们又见了几次，直到……
☆、第八章 挣扎（4）
客房是给玉准备的，昭，我想就让他住我的房间。这一点，在电话里，我并没有特别跟母亲提起。但她毕竟是我的母亲，最了解自己的孩子。当我回到家的时候，母亲已经把一切都安排好了。
在这个有着百年历史的老旧宫殿中，我的房间，虽然不是最大的，却是最美、最舒适的。它在二楼的东南角，拥有巨大而优美的弧形窗户，把南面和东面的大半个庄园，近处静谧灵秀的基姆湖和远处起伏朦胧的山峦尽收眼底。每天清晨，昭只要站在窗前，或是躺在床上，就可以欣赏到那抹冉冉升起的火红朝阳。这间屋子还是整幢房子里仅有的两套经过现代化改造的房间之一，另一间是我父母的，有独立专用的卫生间和浴室，床头，还有直线电话。
当我搀扶着昭，走进赖宁格先生为我们推开的房门时，我自己都有点惊讶，这是我的房间吗？因为我常年不住，房间的布置本来有些陈旧，天蓝色的窗帘和四柱大床上的帷幔都有些褪色，发灰发暗。而现在，窗帘和帷幔都换成了崭新的本白色细亚麻布，上面绣着精致的浅绿色花纹，窗帘，更是加了一层墨绿色的遮光丝绒。床单，则换成了雪白的细纹棉布，而不是我平常用的、摸上去有点凉的丝绸床单。被子和枕头，也是本白色细亚麻布，上面缀满了精美的同色手工刺绣。床脚还压着一条簇新的，用墨绿色丝绒滚边的淡绿色羊毛毯。所有的一切，如此精致、细腻、高雅，要不是过于素净，真的叫人怀疑，这是为新人准备的洞房。
我不由得看了一眼昭，他竟然也看在我。
我尴尬地笑笑。我不说，他也许不会想到，这是母亲特为他准备的。
我扶昭坐在床边的一张高背椅子上，想要叫玉，却发现她不在。
“赖宁格先生。”
“是，少爷。”
“玉在哪儿？”
“您忘了，少爷，夫人让安妮带她参观庄园去了。”
“哦。”刚才把玉介绍给母亲的时候，好像听到母亲说的，没想到就是现在。
“还有事吗？少爷。”
“不，没有了。”