飞赶忙跑到洗手间，扯了大团大团的卫生纸，堵住鼻孔。
天太闷，空调打到二十度根本不顶事。火气在田腾飞身体里乱窜，最后窜到下半身，顶得裤子支起小帐篷，使劲压一压，反而翘得更起劲。
这里是林宇轩家，到处都是林宇轩的习惯，是林宇轩的气味。田腾飞想，总不能在这个曾让自己暗恋明恋最后失恋的人家中打飞机吧？
出了一身汗，借我用用你家淋浴啊。等我用完就给你把大宝牵过去。
田腾飞给林宇轩回了短信。
他将淋浴调到水温最低的一档，刚打开，突然想起什么，哆哆嗦嗦地拿起手机，又敲了几个字。
小轩轩，早安。
好，你也早。
出一身汗是因为鸡柳饼太辣吗？我记得空调打得挺足的。
下次给我你少放点辣椒。
照这情况看，哪有下次啊。
林宇轩解锁手机，来回看了好几圈又放下。几分钟前田腾飞回了一连串短信说要出门去他那儿，他就拿不住手里的笔了。
家里离照相馆在出租起步价外一点点，现在早高峰，大概开个二十分钟怎么也能到了。林宇轩在心里细细盘算，算了两遍发觉自己不太对劲，连忙摇了摇脑袋，把脑中的数字摇出去。
他又画了两笔，实在静不下心。便拄着拐趴到窗边看，看那辆熟悉的棕色卡宴有没有停在照相馆门口。
等了一分钟，没有。
两分钟，还没有。
林宇轩干脆走回工作台前，拿起笔，强迫自己冷静，再冷静。
等到第三分钟，耳机里的歌放完了，切到下一首。
是田腾飞的声音。
没有伴奏，没有音乐，田腾飞的声音仿若大幕拉开的第一缕强光，百转千回，唱“我爱你”。
林宇轩知道自己那一点定力也被揉到声音里，揉得粉碎，便绝望地扔下笔，将台面上的图揉成团，扔进垃圾筐里。
耳机里的田腾飞又唱了许多细软的情话，最后是一锤定音的又一句“我爱你”。
林宇轩以拐代脚，金鸡独立，以扭曲的动作从垃圾里拾回纸团，小心翼翼展平。
纸上画着田腾飞好看的脸，大背头，白西装，手持鲜艳欲滴的红玫瑰，站在雕花的拱门下，冲前方伸出手。
本来还有许多事可做，林宇轩偏偏选了八字还没一撇的那件。
林宇轩猜田腾飞要结婚了，猜田腾飞结婚前肯定要拍婚纱照，所以他打算主动请缨，为对方记录下人生中最幸福的一刻。
他甚至开始画婚纱照的设计图。
他买来许多许多婚庆杂志，一页页研究，格外留心。在哪里拍，怎样主题，怎样的布景，在他脑中简直可以构成另一个世界。
只不过每一幅图每一个场景，从头到尾，唯有新郎一人，旁边也都配了一行小字：执子之手，许你一世幸福。
这话肉麻得可笑，可笑得简直可悲。
一定是前夜根本没怎么睡的缘故，脑袋才会发蒙，林宇轩想。
田腾飞就躺在他旁边，他动都不敢动，僵了一晚上，一觉醒来手麻脚麻。好在起身时田腾飞没醒，大宝也在床边睡得香，林宇轩就给田腾飞盖上光溜溜的肚子，扶着墙出了房门。
他记得田腾飞爱吃鸡柳饼爱吃辣，可着劲给对方加了两勺辣椒，一边加一边想，看你小子还敢不敢给我汤里乱加白醋。
他俩做同学的那年，虽然林宇轩特别爱跟田腾飞捣乱，但田腾飞也不甘示弱。
田姓先生晓得林氏先生对酸毫无办法，吃饺子从来不蘸醋，连橙汁那种程度都不行，某天就趁林宇轩放松戒备，往对方汤碗里倒了半瓶白醋。
林宇轩当时只顾和同学说说笑笑，拿起碗就喝，灌了一大口下去，顷刻五官都挪了位。
接下来几天，林宇轩天天托着腮帮子，嘴边晶亮，都是被酸味刺激出来的口水。
“小轩，你不舒服啊？林老师说今天就下午一个客户，实在不行你先休息会儿。”
打杂的大白看林宇轩愁眉苦脸，给他端了一杯咖啡。
林宇轩田腾飞从记忆中拨开些，再拉近时间轴，未来不远的一点，指示他下午是照相馆的老客户拍生日纪念照的时间。
那姑娘名叫秦静思，和林宇轩同岁，每年生日前都要来拍一套个人写真，今年是第二十四年，从小到大的成长轨迹全都挂在馆里，像活体广告，吸引来不少顾客。
若稍有差池，简直是自毁招牌。
林宇轩哪敢怠慢。现在这种精神状态，别说干活了，待会儿不把人家姑娘叫成田腾飞，他都要烧高香。
“大白，如果待会儿有人来了，跟我讲一句。”说完林宇轩就窝到更衣室，蜷在沙发上，合上了眼。
不知睡了多久，林宇轩隐约听到有动静，起身来看。
田腾飞来了，就站在他不远处，一副高一时的模样，周身带着光，背景一片模糊，林宇轩分不清这是照相馆，是高中的教室，还是当年艺术节展出作品的礼堂。
林宇轩向前两步，