压弯阔叶，滑落到芭蕉树下那只残缸里的声音。
随着雨声渐稀，屋内透进一线朦朦胧胧地青光。
这是她和姨娘住的院子，叫晚庭，是安府最小最破的一层院落。
北京城的安府，是去年升了礼部尚书入了阁的安大老爷置下的，挨着永定门，坐落在琉璃井胡同里，和安大老爷的尚书府打通，占了大半个胡同。
刚搬进来时，这院落上挂着一张旧牌匾，头一个字掉了漆，后头隐约可见“晚庭”两个字。
“就叫晚庭吧。”父亲随意地说。
就像对她那么随意。
没人有意见。
管他也许是枫晚庭，或者是霞晚庭，都不重要。
对那时的灵芝来说，重要的是吃饱穿暖，和姨娘不再受丫环婆子的欺负。
等等，如果这是她十岁那年，刚搬到北京城，又住在这里，说明！
她脑子里突地一跳：说明姨娘还活着！
她蹭地从床上跳下来，双脚踏在地上，实实的，一点不虚，忽觉得心跳得厉害，又停下来。
这不是梦吧？不会是梦吧？
许是听到动静，耳房的棉布帘掀开，一个小脑袋探进来道：“姑娘醒啦？”
灵芝怔怔地站在，借着鸦青色的天光，看着眼前那张熟悉又陌生的脸。
是小令！陪伴了她十几年的小令！
又不是那个随着她去楼鄯和亲的小令！
这是小时候的小令，细软的发丝，细眉长眼，单薄的身子极瘦，穿什么都晃晃荡荡像兜着风。
她忍不住扑了过去，紧紧把小令搂在怀中，哭了起来：“小令！我们又回来了！”
“啊？”小令刚醒，人还有些迷迷糊糊地。
不过她向来乖巧，姑娘说一绝不问二。
见姑娘这么莫名其妙地抱着自己，又哭着说些莫名其妙的话，也不推开她，顺着她拍拍她的肩。
“姑娘做噩梦了么？我娘说，做了噩梦的人，得有人帮她把魂给喊回来。姑娘，要不，我给你喊喊？”
小令见灵芝没有回答，便悄声在她耳边碎碎念着：“灵芝灵芝，回来吧！灵芝灵芝，回来吧！”
灵芝听着她稚嫩又一本正经地声音，心头酸涩无比，真的是自己的魂魄回来了吗？
她抬起头来，看着比她矮了半个头的小令，咬了咬唇带着泪笑道：“我真的回来了？”
小令以为喊魂起了作用，高兴地点点头：“回来了！姑娘，别怕！”
灵芝用力点点头，直接问道：“今日是哪年哪月哪日？”
小令直当姑娘真睡迷糊了，担心道：“姑娘你没事吧？今儿个是元丰一年九月初六，姑太太要来，昨儿个睡前你还说，让我早点叫你起床，你好梳洗了候着雅姑娘。”
九月初六！
灵芝脑子嗡地一下，在她梦中，九月初六是个最难忘的日子！
那日，养着她的姨娘王氏投湖自尽！
为何会回到这日？
“姨娘呢？”她忙问道。
“还在睡觉吧。”小令看了看刚泛起青色天光的窗外。
灵芝从她住的东厢房出来，院中的一切，和她晚间躺在床上脑中描摹的样子重叠起来。
青石甬道蜿蜒开去，将院子分成四坪，长久失了打理，几丛蒿草倒是茂盛得很，比墙角一溜冬青都高，围着攀满了野蔓藤的石桌石凳，沉寂在院子西南角的柿子树下。
东边，她住的厢房檐廊外，便是那黄了叶子已是半颓的芭蕉树，似一个垂暮老人，耷着脑袋撑在那口破旧大鱼缸上。
这宅院的前任主人想来也是南方人，舍不得“湘帘卷处披翠影”的景致，将这芭蕉挪移到北地大院之中，却忘了南橘北枳，倒给她留了一地残叶。
她们本来是被安排住在揽翠园的。
临上京时，已故安二老太爷之子，安家三老爷安怀樟，说服了大伯母严氏，带着一家子一起上京来。
于是揽翠园让给了安三老爷一家四口，灵芝和王氏则被安排到这还没来得及打理的晚庭之中。
灵芝来到正房的时候，王氏还没醒。
她叫住了准备唤醒王氏的菊芳，悄悄走到帐前，隔着一层薄薄绡纱，看着尚在熟睡中的王氏。
她那房间的帐子本是王氏这屋的，秋刚起，王氏怕夜间仍有蚊虫叮咬，执意将自己房间的帐子卸下来，挂到灵芝房去，自己则只留了薄薄一层绡纱。
王氏总是这样，虽不能为她在安家争取到更多东西，却总会把所有的最好的给她。
冬日厨房端来冷汤，她便亲手端着碗放在炭盆子上烤热。
一日下雨，送来了还混着泥水的剩饭，她扒开饭皮，将中间干净的米粒捡出来留给灵芝。
她们俩的冬衣，总是延后送来或者一冬都不见影，王氏便用自己旧衣，亲自动手为灵芝缝制。
一个嫡女，母不喜，一个妾室，夫不顾，都似被安府遗弃之人。
灵芝想到往事种种，眼睛一酸，忍不住又落下泪来。
王氏似有觉察，