作者：房东
字数：7456
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
２６
距离露出生还有七天
纪录者：蜜
纪录簿是在大卖场买的，丝、泥和泠已经用掉不少页数。可见这几天，他们
都过得很充实。接下来，会尽量写得简短点；虽然我有预感，自己不会成功。真
的不够用，大不了换一本就行。
这次回来，是满载而归；离开前，只留下一张字条。我承认，这样实在不太
礼貌。不仅如此，几次打电话回家，都只提自己想提的事；这种几近失控的形象，
不是我想要的。无论是再次谈到户头里的钱，或凭几张剪报来强调自己的丰功伟
业，都会显得既肤浅又荒唐。以上，全部都是转移焦点的做法；我虽然冲动，但
不至於一点常识也没有。
原则必须遵守，我想，深吸一口气；明也不希望，那些好东西被不识货的人
扔进垃圾场吧？用这类话，来对抗各种谴责，听起来又很像是假文化人；其实，
打从我把一堆东西都换成钱开始，就比较接近投机者而非收藏家。
说到底，我不该表现得太过兴奋；一旦失去冷静，就会做过头；这道理连小
孩都懂，我却──
来到家门前，差一点，就要被罪恶感压垮；所幸，明的拥抱，让我感到好过。
她亲一下我的额头，说：「半夜送你去机场，与一早就发现你不在，感觉是不同
的。」
没很生气，只建议我下次该怎样做，不愧是喂养者；我与其他人都希望，不
要再有下次了。
短时间之内，我的这一趟经历，还不适合拿出来分享；几乎环游世界一周，
却没什么情调；满满的铜臭味，令文化气息大打折扣。
终於回家，我想，身上的毛发也整理好了；已过快半小时，却只是一直盯着
皮箱；丝、泥和泠都在做自己的事，没说些什么；一股不算沉重──却难以散去
──的低气压，瀰漫在整个客厅里。
明大概也是受不了这种气氛，才主动向我提起有关古董玩具的问题；和陶器
比起来，这些金属或木头制品比较能够引起她的兴趣。
我指着一组上个世纪中期的赛车模型，说：「这堆看来不算特别细緻的铝合
金制品，都是生产自上个世纪；没错，年纪是比我要小上很多，但之中有超过半
数，绝对有资格放到博物馆内。」
只是一直点头的明，既没评论，也不敢伸手去碰。我轻咳一声，改说自己在
日本寻宝的经验：「在关西，有一位老人，自退休后就几乎是足不出乎。最近，
他过世了。亲戚把房子里的一堆东西搬出，於附近的空地进行拍卖。」
「那里是乡村，还没落很久了。人不多，这在意料之内；几个抽空来逛逛的，
确定没有任何珠宝和汽车零件后，就头也不回的走了。
「这些玩意儿，若是落到哪间小店的角落就算了。而我不用多仔细观察就晓
得，他们根本连要负责丢都嫌麻烦。最后，可能就会被扔在原地。」
明又点一下头，说：「好过份，一个人的收藏，竟然被亲戚们被当成是垃圾。」
我看着她的眼睛，再次开口：「你相信吗？像那个有木头盒子包装，上头还有写
毛笔字的，居然被如此糟蹋！」
明的眉角上扬，看来非常专心。深吸一口气的我，继续说：「人类文明中，
有不少好东西就是这样消失的。像那个限量的游戏卡带，也是在距离我们家不到
五步的地方出现的，还是被一个很便宜的假发盖住，不可原谅！」
很激动，又好像很有道理，却只是让现场的低气压加剧；真的，我不擅长让
自己的兴趣与社交之间达成平衡；那种谁都能够扯上大一段的原则，反而最难做
到。
「果然是邻居啊。」明说，两手抱胸，「这阵子，是有一家人搬走了。因为
平常没怎么来往，所以就算住得很近，我也不太可能去关心他们的家当。」
听到这里，我有点不安。慢慢低下头的明，闭上右眼，说：「蜜刚才强调，
距离我们家不到五步；果然，你们就算平时常待在肉室里，也不会把我住的
地方给视为是别人家呢。」
那当然！我想，尾巴抬高。过约三秒后，明睁开右眼，继续说：「没有分别，
因为我们早就是一家人了！」
接着，明让双臂於胸前相叠，好像已把我们所有人都抱在怀中。
左手在上，右手在下，半边乳房几乎要从肘关节处跳出；连如此简单的动作，
明都能做得十分诱人；真了不起，我想，使劲呼气。
听完刚才的那些对话，丝、泥和泠