西塞罗·敏列·李斯赖特是李斯赖特家族的孩子, 也是马赛航天航空学院建校以来最出色的学生之一。
从学校毕业后不久, 佩戴着优秀毕业生标志——橙色徽章的西塞罗参与了一次军事行动。在这次军事行动里，他作为舰队的一个中尉, 并没有担任任何重要的职务。但是在舰队遭遇外星生物袭击的时候, 西塞罗把舰长的尸体搬开, 自己指挥了撤退。
由于有他的指挥，舰队在撤退中蒙受的损失极小极小, 而且成功将在目标星球上打工的马赛民工顺利接回了马赛。
准备嘉奖的时候, 舰队发现这个年轻人是李斯赖特将军的儿子。而那个时候李斯赖特将军刚刚成为舰队的负责人。
嘉奖令很快就下来了。西塞罗成为马赛舰队有史以来最年轻的一位将军。
这次令人震惊的人事变动引发了很多很多争议，但最后都不了了之。西塞罗开始担任军事舰的舰长, 随着能力不断展现, 争议也渐渐越来越小。
从这个角度来说, 西塞罗的事业和人生都很顺利，他成为了李斯赖特将军的骄傲，同时也是林尼的骄傲。
马赛航天航空学院的学生在毕业前夕都会参加实战演习，成绩好的人可以参加不止一次。他们会离开学院的模拟机, 真切地在大地和天空中进行训练与战斗。林尼在参加自己最后一次的实战演习的时候, 他担任的是战斗舰的驾驶员。
演习还未开始, 老师就突然把他叫到一边，告诉他西塞罗在没有上级命令的情况下伪造了通行许可，现在已经驾驶着战斗舰离开了马赛，正飞往阿尔法。
马赛位于阿尔法星系，阿尔法是一颗体积比太阳更大的恒星，在形成之后的千亿年中不断喷发着热量惊人的能量。而在那个时候, 阿尔法恰好爆发了一次迄今为止最大的恒星风暴。
马赛港的人联系不上西塞罗，他切断了所有通讯。他们搜查西塞罗的个人物品，也没有发现任何端倪。
当天的演习结束之后，林尼没有返回演习基地。他告诉后勤补给的人员，战斗舰的燃料不足了。当时正处于忙乱状态的后勤人员在没有仔细检查战斗舰实际燃料存量的情况下，让林尼自己c,ao作，加满了燃料。
演习基地的人随后发现，林尼和他驾驶的战斗舰全都不见了。
在发现林尼失踪的同时，西塞罗的战斗舰在靠近阿尔法的地方爆炸了。
而李斯赖特将军升职为马赛舰队总司令、他的小儿子林尼被授予将军一职的两份通知，刚刚抵达各个部门的信箱。西塞罗的妻子正将申请调职到西塞罗所在舰艇的报告交到自己身为政府高官的父亲手中。
阿尔法喷出的火舌舔过漆黑的星空，ji-an出了星星点点的金色亮光。
“我没能赶到。”林尼弯着腰，手指抚摸着颈上的徽章，整个人看起来毫无j-i,ng神，异常疲惫，“我当时想，哥哥和我关系最好，如果我赶到了，如果我能劝劝他，说不定他能回头。”
林尼没能离开马赛。在马赛港发现西塞罗违规逃离马赛之后，各个港口立刻加强了戒备。林尼和他的战斗舰离开演习基地后不久就被拦下了。
他能看到的只是远空中那颗小圆点突然炸裂、燃烧的情景。赶到舰队的父亲暴怒不已，扇了林尼几个耳光，质问他为什么没有注意到西塞罗的异常。
林尼一声没吭，直到白令把西塞罗的徽章交到他手中，才突然大哭起来。
西塞罗和他的战斗舰一起爆炸了，所有的一切都燃烧殆尽，只有这枚用宇宙合金制作而成的橙色徽章没有消失。它漂浮在宇宙之中，被前去搜集残骸的塞缪尔偶然发现了。
当时白令在地面港工作。这枚徽章从塞缪尔那里到了她手里，她按照规定，把遗物交还给西塞罗的亲人。
但李斯赖特将军没有接受。
徽章转交到林尼手里的时候还残留着炙热的温度。一直处于高温状态的宇宙合金有点发软，徽章上显出了被烈火燎烧的伤痕，像是被巨兽抓挠过一般。
林尼把徽章穿了个小洞，制作成链子，戴在了自己身上。
江彻没想到还有这样的一段故事。他挪到了林尼的身边，为表安慰，拍了拍林尼的肩膀。
“那军事法庭又是怎么回事？”他低声问。
“舰队怀疑西塞罗投敌。”林尼抓抓自己的头发，“哪里有什么敌啊……那些外星生物跟我们根本不能正常沟通，谁会去投敌……但是舰队不相信。而且就算不是投敌，西塞罗驾驶战斗舰去自杀，也是很可疑的事情。他们调查了很久，父亲的升迁被取消了，我的将军一职也撤消了。但很多人还是会喊我为将军，也会称呼父亲为司令。”
江彻想了想，有些困惑：“你的哥哥已经死了，军事法庭怎么还能审判他？退一万步来讲，就算要审判，也不能让你去。”
“负责调查这件事情的是父亲的对头，所以出来的调查结果对哥哥很不利。”林尼说，“按照惯例，如果受审者已经不在，那么他的家人就要上法庭去代替他受审和辩解。”
江彻明白了：李