时候反倒说不出什么话来，要是柚子在这里一定就能说出几句话一下子点醒人。
“能和我说一下你们的恋爱经过吗？”她一下子转移了话题，整个人的神采都变了，眼睛都开始放光，像是一下子切换了模式，觉察到我脸上的表情，她连忙解释道，“其实我一直都在写小说，就比较喜欢听别人的故事来找找灵感。”
可真让我这么一本正经的说起来，反而不知道该怎么开始了，看着她期待的眼神，只好迟疑道，“我从高中的时候就开始喜欢他，后来他毕业了，我考到了他的大学。”
这么简短的几句话就概括了那么多复杂堆叠的岁月，我想起电视里经常会出现的所谓几年后，几十年后的字眼，白驹过隙，物是人非，还真是轻易得很，现实那么多辗转反侧的夜晚就被这么一笔带过，轻描淡写的笔触让人不住胆寒。
“那你们是怎么相遇的？”总觉得只要给她一本记录本，这个场景就是十足的采访现场了，只可惜对象是我这个没什么含金量的人。
我踌躇了会儿，“他是花翎的哥哥。”
我一定不会忘记那个晚上，无边的夜色成为背景，他就那么站在那里，像是理所当然的安排。
她慢慢笑起来，温柔的神情充满了向往，“我记得他，新生欢迎仪式他还在上面讲话来着，当初可是迷倒了一大片少女。”
就这么絮絮叨叨当年的事，还真让人有种回到过去的错觉，想起那些下课间隙和放学时光，弧度不由得有些悲伤，“要是花翎还在就好了。”
她当初可是我的军师，看到现在这个样子一定会很开心。
“我一直很相信命运说，事情走到今天这个地步存在一定的必然性，”她慢慢说，“或许她的离开也是一种必然。”
4
必不可少的想念，隔着不同时区去传送，似乎一切都变成了可以看见的东西，连绵起伏的山脉，波光粼粼的水面，都借着电波慢慢传递，在我看着这片云的时候，迟早某个时刻，他也会看到这片云的吧。
至于刚上手的钢琴，每天静下心来练一会儿似乎成为了额外的消遣，比起说我学到了什么，倒不如说它给了我些什么，例如在音符中找到一个属于自己的世界，把各式各样的自己都集合起来，把一切事物都抛开，倒有点像是打坐静修了。
直到有一天我发现自己手上有了茧子，讶异不已，原来坚持是这样的一件事情，一点一滴积累起来的时间造就的痕迹，所以我们不要总说自己白白度过了那些岁月，那些掩盖在表层之下的岁月是确确实实存在的。
“过几天有月全食。”新闻上到处都在说这件事，作为一个伪科学迷，我自然也是知道一点的，毕竟也是去过天文台的人，犹记得寒冷的夜里，两个人裹着毛毯，十足的傻瓜姿态，围着去看望远镜。
“在中国好像快到凌晨时分，你一定扛不住。”他轻笑着道，这不免又牵涉到上一次睡到不省人事的经历，可我的生物钟可是雷打不动的，哪是那么容易就能更改的。
“可是听说这是时隔152年的月全食，下一次要等好久，我可能就看不到了。”所以，我一定会全力以赴。
“可是市区光污染严重，可能不怎么能看到。”
“这个嘛，”我倒是没怎么仔细想过，也不大可能自己一个人去郊外看月亮，更重要的是，找不到一个一起去的人，“可能到时候就能看到了。”
如果他在的话就好了，挂掉电话的时候不免想起这个话题，可是却总是无法说出口，我知道这种软弱意味着什么，是一种会削弱人精神的东西，两个人之间的关系会逐渐转移到那遥远的距离上，不免就变得岌岌可危起来，而我不想成为那种一味抱怨的人。
柚子发消息说，她这次要在澳大利亚看月全食了，发过来的照片背后是一片壮观的雪山湖泊，两个人穿着厚厚的外衣站在那里，不知道的人还以为是哪里来的巨型狗熊。我想她到时候还可以出一本书，就叫做和男友的环球之旅，这大概是大多数人的愿望吧。
看着天一点点黑下来，边缘亮起了那颗闪烁的星子。
“马上就要月全食了。”身边经过人的话语声就这么穿入耳中。
我仰头看着那一轮明亮的月盘，等一会儿它就会消失不见，再蜕变成血红色，接着逐渐转圆，明明只是一个位置的偏移，却产生了这么大的差别。
不由得想起第一次和花翎一起看流星雨的时候，她跟我说的话，月亮只是借助太阳的光芒才发出了那么柔和的光，可是却成为了截然不同的两个极端。当时的我们其实都不太懂曲方歌跟她说的这句话的意思，只是隐约觉得那是一个不太友善的世界，不再只是非黑即白，而是充斥着暧昧的灰色。
电话突然响起来，我笑着接起来，“怎么？你也在看月亮吗？”
那端停顿了几秒，接着，我几乎能想见他的笑容，夹杂在话语声里，溢出浓浓的喜悦，“我回来了。”
☆、金缕歌
1