镜和他的衣角贴着擦过，张紫娴面不改色，一踩油门，冲出了地下停车场。
她回到希尔顿酒店的时候，房间里安安静静，只有她自己脱鞋发出的声音。
张紫娴打开鞋柜门，正要把脱下的高跟鞋放进鞋柜时，看见整齐摆放的一双男士皮鞋。
她愣了愣，片刻后，回过神来，把自己的高跟鞋放在了皮鞋的旁边。
她弯腰站在原地，看了两双鞋一会，忽然伸手把闪闪发光的高跟鞋往旁边挪了挪，紧紧贴着旁边那双敛着光泽的男士皮鞋。
望着两双紧靠在一起的鞋，她露出满意的笑容，提着购物纸袋，敲门推开了套房卧室的门。
空气中飘散着一股明显的烟味，虞霈坐在黑胡桃木的书桌前，正在打电话，桌面上除了一台已经合上屏幕的笔记本电脑外，还有几本不知内容的纸质合同，半杯咖啡，桌上的烟灰缸里落满烟头，地上散落着十几张印满黑字和图表的a4纸张。
虞霈满脸寒冰，声音却一如既往的轻扬：“……既然他们不愿意谈技术转让，那就把公司连同技术一起收购过来。”
张紫娴把纸袋放到半人高的木衣柜上，蹲下身一张张捡起地上散落的纸张，垒成一叠后放到虞霈面前的桌上。
虞霈抬起眼皮，冰冷的目光落到张紫娴脸上，她朝他扬唇一笑。
“不愿收购就找让他们同意收购的方法。”他的声音变冷。
虞霈垂眸，苍白的手指拿起桌上一只黑色的签字笔，笔头抵在刚刚叠好的一沓纸张上，往前一推——
纸张再次飞扬而下，散了一地。
“我花钱请你来就是为了听你问我‘怎么做’吗？下个月我回来的时候，我要看见桌上有收购合同——或者你的辞职信。”
虞霈挂断电话，手机砰地一声砸在桌上。
张紫娴蹲在地上，捡起了最后一张散落的纸张，重新放回了桌上。
她像什么都没发生似的，微笑着问他：“谁又惹你生气了？”
虞霈冷冷地看着她，丝毫没有要回答她问题的样子。
“别生气了，今天好不容易这么早回来，我们一起出去吃晚饭呀。”
她走到虞霈身后，轻轻捏着他僵硬的肩部肌肉。
尽管他沉默，她仍不受影响，自顾自地说着：“你的肩都僵了，坐久了要记得起来活动活动。”
他不说话，她就一直揉，揉了好一会，她听到身下传来虞霈没有温度的声音：“不想出去。”
张紫娴不以为意，笑道：“那我们就在这里吃，你想吃什么？我叫客房服务。”
“……随便。”
“你什么时候回来的？”她问：“吃午饭了吗？”
虞霈不说话，她已经猜到了答案：“你提前回来了就给我打电话，别忘记吃午饭，你的胃……”
“你还要说到什么时候？”虞霈打开她的手，满脸烦躁地推开椅子。
他推开她伸来搀扶的手，撑着桌子站了起来，他伸手去拿放在桌旁的手杖，一下没拿住，手杖直接落到了地上，他下意识地弯腰去捡，直接失去平衡，向前一头栽了出去。
“虞霈！”张紫娴伸手去抓，只碰到他的衣角。
他砰的一声砸到地上。
“虞霈——”她什么都不想了，伸手想要将他拉起来，他一把打开她的手。
“滚出去！”他说。
“虞……”
“滚、出、去。”他咬着牙，一字一顿地说。
他脸色涨红，红得快要滴血，那红里又透着青色，脖子上青筋凸起。
张紫娴被打开的手慢慢收了回来，她握起拳头，垂下眼眸，不去看他狼狈的样子：“我去打电话叫客房服务。”
她起身走出房门，为他关上房门。
房间里只剩虞霈一人。
他一手抓住椅子，一手抓住书桌边缘，姿势笨拙，咬着牙使出全身力气，好不容易才从地上站了起来。
他把自己摔到座椅上，胸口无声地急剧起伏。
半晌后，他抓起张紫娴放在桌上的那一沓纸用力扔了出去。
白色的纸张漫天飞舞，他坐在椅子上，面无表情，胸口的起伏却更加剧烈。
张紫娴走出卧房后，拿客房电话给服务台打了电话，要了一套烛光晚餐，她还特别叮嘱，要一个生日蛋糕。
打完电话后，她坐到靠近卧房的那张沙发上，一动不动地坐着，望着那扇始终紧闭的门。
不知过了多久，门口响起门铃声，张紫娴走到门边，确认是酒店的服务人员后才开了门。身穿黑白制服的服务生推着移动餐桌走了进来。
“晚上好，女士，您想在哪里用餐呢？”白人服务生态度良好地问。
张紫娴让他把餐桌留下，对方鞠了一躬，礼貌地带门离开了。
张紫娴走到紧闭的卧室门前，轻轻敲了敲门：“你想在里面还是外面吃饭？”
里面什么声音都没传出。